当地时间2014年9月28日，南周顿涅茨克的目睹民兵在自己的地盘边界监控战俘的交换。 （南方周末记者 翁洹/图）

中断的乌克铁路暗藏着这样的信号：距离2014年5月12日才宣告“成立”的“顿涅茨克人民共和国”近了，离战争也近了。兰东

当地时间2014年9月29日，部战一队武装民兵守卫在顿涅茨克火车站里面。南周在顿涅茨克，目睹每个交通要道都会有重兵把守。乌克 （南方周末记者 翁洹/图）

顿涅茨克州位于乌克兰东南部，兰东紧邻俄罗斯，部战顿涅茨克城是南周州首府，新“共和国”的目睹“首都”。在克里米亚事件后，乌克这里是兰东最早宣布独立的地区。

当地时间2014年9月29日，部战一位老人走过顿涅茨克的市中心的列宁广场。 （南方周末记者 翁洹/图）

从北京经莫斯科到基辅，5800公里，空中飞行约10小时；从基辅坐火车转汽车一路南下，600公里，火车6小时，汽车约3小时。确切说，过了顿河君士坦才算真正踏上前往顿涅茨克城的道路。

当地时间2014年9月30日，几个民兵把守在顿涅茨克火车站外面，随时检查出入的旅客。